丁楊影
手機屏上滑,瞥見(jiàn)“我的鐵路風(fēng)景”幾個(gè)字,心里動(dòng)了一下。好些與鐵路沾邊兒的舊事,慢悠悠地浮了上來(lái)。都說(shuō)是風(fēng)景,可我念起的,偏偏是一些味道、一些聲響,是鷹潭站里鹵雞腿厚墩墩的油氣,是火車(chē)上“燈芯糕嘞——”那拖著(zhù)尾音的吆喝,是母親手心里的溫度,也是車(chē)窗外漁民在湖上撒網(wǎng)的那一瞬。這些零碎的片段,在日子里捂久了,就像一壇自個(gè)兒釀的酒,口一開(kāi),味兒就全漫出來(lái)了。
母親是一個(gè)極守時(shí)的人,每次出行,她都會(huì )早早地領(lǐng)我到候車(chē)室等著(zhù)。那時(shí)候我年紀小,耐不住性子,總是滿(mǎn)候車(chē)室里亂跑。能叫我停住腳的,便是那小鐵鍋里摞著(zhù)的鹵雞腿。油光光的醬色,香味厚實(shí)地撲過(guò)來(lái),勾人得嘞。母親就笑,刮我鼻子,隨即從口袋里摸出溫熱的零錢(qián),買(mǎi)個(gè)雞腿遞到我手里。那熱乎氣兒,從指尖一下就透到了心里頭。待到那綠皮火車(chē)“哐當哐當”地進(jìn)站,滿(mǎn)世界是行李箱輪子的“咕?!甭?、小孩的鬧騰聲,我緊緊攥著(zhù)母親的手,心里想著(zhù),這車(chē)要載我去見(jiàn)親戚,還是去個(gè)什么新鮮地方。
登上火車(chē),小推車(chē)轱轆聲由遠及近,碾過(guò)地板的震動(dòng)從腳底傳來(lái)?!盁粜靖忄稀F溪燈芯糕——”帶著(zhù)鄉音的吆喝還沒(méi)落地,清甜的香味就漫進(jìn)了車(chē)廂。雪白的糕點(diǎn)整齊碼著(zhù),一會(huì )兒工夫,半個(gè)車(chē)廂都像是泡在糖水里了。那時(shí)的火車(chē)能開(kāi)窗,風(fēng)呼呼地灌進(jìn)來(lái),帶著(zhù)田里稻子和泥土的氣味,偶爾還有人家燒飯的柴火香。車(chē)廂里的人互不相識,卻總能隨意湊在一起聊上幾句家常,路便不覺(jué)得長(cháng)了。
隨著(zhù)父親工作調動(dòng),我們搬到了南昌。城里是好,可過(guò)年過(guò)節坐火車(chē)回鷹潭,一瞅見(jiàn)窗外那紅土,心下便更為妥帖了。車(chē)過(guò)龍虎山,正是日頭西沉之時(shí),那一片丹霞紅得像是燒著(zhù)了。母親這時(shí)便會(huì )說(shuō)些祖輩傳下的老話(huà),那紅色映在她臉上,暖融融的。這是鷹廈線(xiàn)最早烙進(jìn)我記憶里的滾燙風(fēng)景。
時(shí)光飛逝,日月?lián)Q新顏。鷹潭北站落成,飛馳的高鐵漸漸替代了搖晃的綠皮火車(chē);小推車(chē)上精致的包裝食品,少了幾分煙火氣的鮮活。鷹廈線(xiàn)上那慢悠悠的綠皮火車(chē),便成了心底一個(gè)念想。車(chē)輪碾過(guò)鋼軌的聲響里,藏著(zhù)我從孩提到少年的日子,那些倚著(zhù)車(chē)窗看山水倒退的時(shí)光,都釀成了歲月里醇香的酒。
再后來(lái),上大學(xué),忙了。高鐵四通八達,綠皮火車(chē)是少坐了。有陣子從景德鎮回南昌,常坐汽車(chē)。汽車(chē)顛簸的時(shí)候,便格外想念起火車(chē)的穩當來(lái)。研究生將畢業(yè)時(shí),景德鎮到南昌竟通了高鐵。我揣著(zhù)滿(mǎn)心期盼踏上這趟“遲來(lái)的列車(chē)”,車(chē)如銀線(xiàn),在贛東北的青山綠水間穿行。過(guò)鄱陽(yáng)湖特大橋時(shí),我正低頭回導師的信息。一抬頭,剛好看見(jiàn)一位漁民手一揚,網(wǎng)撒開(kāi),水波漾起。忽然就想起大學(xué)二年級那年,在湖邊寫(xiě)生,畫(huà)了一整天的船,顏料被風(fēng)吹得七零八落,老師卻說(shuō)我畫(huà)里“有生活”。此刻,隔著(zhù)明凈的車(chē)窗望出去,那水紋、那船影,竟和我當年的畫(huà)稿慢慢重合,連水波的紋路都分毫不差。
如今,我在站臺上,看各樣的列車(chē)來(lái)去。綠皮火車(chē)的“哐當”聲里,是童年的煙火氣;高鐵的呼嘯聲里,是年輕人向前奔跑的勁頭?;疖?chē)越來(lái)越快了,窗外的景致也換得勤了,可鋼軌延伸的地方,那些帶著(zhù)體溫、帶著(zhù)聲響、帶著(zhù)滋味的人間故事,卻沒(méi)有變。它們像一根看不見(jiàn)的線(xiàn),把從前和現在縫到一處,載著(zhù)舊的記憶和新的期望,在往后長(cháng)長(cháng)的日子里,悠悠地寫(xiě)著(zhù)我的鐵路風(fēng)景。