孫天昊
鋼軌延伸向遠方,似時(shí)光的藤蔓,纏繞著(zhù)我童年的夢(mèng)。幼年時(shí),在牡丹江與佳木斯間往返的火車(chē)旅程,如靈動(dòng)的膠片,在記憶的暗室里一遍遍顯影。
我是在邊陲小城——黑龍江東寧的姥姥家長(cháng)大的,回佳木斯的奶奶家就要乘汽車(chē)再轉火車(chē)。小時(shí)候,媽媽帶我坐火車(chē)的記憶猶如潺潺的溪流,在我的心間蜿蜒流淌。綠皮火車(chē)“哐當哐當”,是我童年旅程的獨特配樂(lè )。車(chē)窗外,東北大地像打翻的調色盤(pán)。春日,剛抽芽的柳枝在風(fēng)里蕩秋千,和火車(chē)玩著(zhù)捉迷藏;盛夏,大片麥浪涌起,似給大地鋪了絨毯,火車(chē)駛過(guò),麥浪分開(kāi)又合攏,像在給鋼軌行注目禮;深秋,五花山打翻調色盤(pán),紅的楓、黃的楊、褐的柞,在車(chē)窗上流淌成畫(huà);寒冬,銀裝素裹的世界里,鋼軌是黑色的琴弦,火車(chē)輪與鋼軌撞擊,似在彈奏冰天雪地的歌謠。
車(chē)廂里滿(mǎn)是煙火氣。鄰座的阿姨會(huì )分享黏豆包,黃米香混著(zhù)紅豆沙甜,在狹窄的空間里彌漫。我趴在小桌上,看陽(yáng)光透過(guò)車(chē)窗,在對面座位投下菱形光斑。光斑里,細小塵埃跳著(zhù)神秘舞蹈。乘務(wù)員推著(zhù)小車(chē)叫賣(mài),“啤酒飲料礦泉水,花生瓜子火腿腸”,那聲音和鋼軌節奏奇妙融合,成了旅途中別樣的盼頭。
在火車(chē)上,能望見(jiàn)山巒后隱約的國境線(xiàn),神秘又莊嚴;到佳木斯,松花江畔的風(fēng)會(huì )追著(zhù)火車(chē)跑,帶著(zhù)江水的腥甜?;疖?chē)穿梭,把兩個(gè)城市的風(fēng)景與故事串起,我在這頭看東寧的寧靜,在那頭聽(tīng)佳木斯的喧囂,鋼軌成了認識世界的移動(dòng)長(cháng)廊。
如今再憶,那些旅程早已不是簡(jiǎn)單的位移,而是成長(cháng)的擺渡?;疖?chē)像位沉默的老師,用窗外流動(dòng)的風(fēng)景教我季節變換,用車(chē)廂里的人情教我生活中的溫暖。鋼軌延伸的不僅是距離,更是童年對世界最初的好奇與熱愛(ài),讓我知道遠方有看不完的風(fēng)景,人間有暖人心的煙火,而成長(cháng)就藏在這一趟趟“哐當哐當”的奔赴里,在牡丹江與佳木斯的往返間,悄然抽枝發(fā)芽。